


Para Quito y Víctor,
que dan sentido a lo que carece de sentido.

Para Altea, 
perla de un cofre enterrado en una isla sin nombre.

Para Laura y Jorge, 
vientos gemelos

que bajaron desde el ventilador de un cielo estrellado. 
Para Mar y Laia, 

ninfas que pronto querrán no ser perfectas.
Para Marina, 

que sabe leer el mar, la luna llena, los mensajitos de los ojos.
A ellos, dioses de mi Olimpo íntimo.



Primera parte: 

…Y LOS DIOSES SE HICIERON DIOSES



1

Los tres errores de Crono

Érase que no era. Había una vez que no había 
nada; anterior al no, pero a la vez era el sí y el no. Por 
no haber, ni había tiempo: un reloj se habría vuelto 
loco porque no habría tenido nada que medir. Ni no-
che ni día, ni silencio ni ruido, ni abajo ni arriba, ni 
afuera ni adentro. Y a esto, fuese lo que no fuese, mu-
chos miles de años después, los griegos le llamaron 
Caos1, es decir, vacío que ocupa un vacío.

Sin embargo, la nada debía de ser todo; porque de 
aquella masa cruda, de aquel bulto sin vida, sin tiem-
po y sin forma surgió Gea, la Madre Tierra, la prime-
ra deidad que haya existido. 

Al parecer, surgió por pura chiripa. Y también por 
división espontánea, a la manera en que se reprodu-
cen las amebas2, emergieron Nix, Érebo, Éter y 
Hemera: la noche, la oscuridad, el aire puro y el día. 
Hay quien dice que también entonces apareció Eros, 
el deseo que trae la vida, pero Afrodita mantendría 
siempre una opinión muy distinta al respecto.

Ninguna de estas divinidades primitivas poseía 
una forma que nos resulte familiar y ni siquiera la 
tierra o el universo se parecían a la idea que nosotros 
tenemos de ellos; por eso es imprescindible echarle 
imaginación a este cuento.

1  Algunos de los lugares y personajes que se mencionan en el texto aparecen en el 
«Glosario», al final del libro. 

2  Organismos microscópicos unicelulares que se reproducen por escisión.
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El caso es que Gea debía de tener un espíritu ma-
ternal fuera de lo común y, además, se aburría con 
aquellos extraños parientes que le habían tocado en 
suerte. Lo cierto es que ninguno de ellos era como 
para irse de fiesta: Nix y Érebo andaban siempre con 
un semblante tenebroso, nada amable, eran fríos, indi-
ferentes y antipáticos; y Éter y Hemera eran tan vani-
dosos, tan limpios y tan previsibles que a Gea le resul-
taban insoportables. Los cuatro se comportaban como 
enormes babosas3, lentos, pesados e indiferentes.

Un día la Madre Tierra le dijo a Érebo:
—¡Me encantaría que alguien me diese un masaje, 

tengo la espalda tensa!
La oscuridad la miró con sus ojos vacíos y dijo:
—¡Ggrrgg!
Luego le preguntó lo mismo a Hemera a Éter y a 

Nix, y le respondieron de igual manera:
—¡Ggrrgg!
A Gea le quedó claro desde ese momento, y para 

los restos, que todos eran poco habladores y que nin-
guno estaba por la labor de complacerla; y también 
que ella debía de ser la rara del grupo, puesto que no 
se conformaba con aquella existencia insulsa, vacía y 
ociosa.

Sin duda, la Madre Tierra necesitaba mayor activi-
dad.

Así que por sus propios medios, por fisión o por 
mitosis4 o como fuera, se creó a sí misma un vientre 
muy profundo, al que llamó Tártaro, e hizo germinar 
de sus entrañas a dos hijos la mar de extraños: Ponto 
y Urano. El primero le salió un poco torpe, sin brío 
ninguno, temeroso, pusilánime5 y bastante pavo: era 

3  Molusco terrestre de forma alargada, similar a un caracol; se arrastra mediante 
un pie carnoso y segrega una abundante baba pegajosa al desplazarse.

4  Por fisión, es decir, por escisión. La mitosis es el proceso de reproducción celular, 
que tiene por resultado la constitución de dos células hijas con el mismo número de 
cromosomas y la misma información genética que la célula madre.

5  Apocado, temeroso.
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de agua salada y grande hasta decir basta, pero no 
tenía vida; y se quedó adormilado en la profundi-
dad, bajo su madre, lo más pegadito a ella que pudo, 
justo por encima del Tártaro. Pero el segundo, Ura-
no, saltó de Gea con una gran energía, tanto que 
apartó a codazos a las tinieblas, la noche y todo lo 
que se le puso por delante: era de cielo, enorme, tan 
grande o más que su madre, y nada más nacer se 
combó sobre ella como una cúpula gigantesca y la 
cubrió de estrellas. 

Y, de momento, así quedó formado el universo 
que conocieron los griegos. Quienes lo vieron cuen-
tan que la Madre Tierra era el centro, una especie de 
disco que flotaba sobre su hijo Ponto, y estaba cu-
bierta por Urano, el cielo, una semiesfera transparen-
te semejante a una quesera, donde se encontraban 
sujetas las estrellas. El agua salada también la rodea-
ba y entraba en su interior formando lo que mucho 
más tarde se conocería como mar Mediterráneo. Por 
debajo de Gea y del agua se encontraba el Tártaro, el 
Inframundo, un reino de oscuridad, el vientre más 
profundo de la tierra, que conectaba con la superficie 
a través de cavernas insondables y ríos subterráneos.

—¡Qué montes más bonitos tienes, Gea! —la ga-
lanteaba Urano, guiñándole sus astros—. ¡Y qué va-
lles! ¡Qué arboledas! ¡Qué hermosa eres!

—¡Pero qué cosas me dices, niño! —se ruborizaba 
Gea.

A veces, Urano se ponía tierno y descendía amo-
rosamente sobre ella. A la joven Madre Tierra le en-
cantaba: por fin tenía a alguien con su misma natura-
leza vitalista, con quien compartir existencia e 
ilusiones.

Así estuvieron algunos miles de años, aunque 
ninguno se dio cuenta de eso porque, como hemos 
dicho, aún no existía el tiempo. Fue un noviazgo en-
tretenido: el dios del cielo era fogoso, apasionado y 
divertido; la hacía reír constantemente y Gea, desde 
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luego, se sentía feliz con su consorte. Se deseaban y 
se amaban y siempre estaban juntos, porque ninguno 
podía pasar sin el otro; y como no tenían otra cosa 
que hacer, ni en qué pensar, la Madre Tierra se puso a 
tener montones de hijos.

Los primeros fueron Briareo, Coto y Giges, tres gi-
gantes con cien brazos y cincuenta cabezas cada uno, a 
los que su propio padre llamaba despectivamente cen-
timanos, hecatónquiros o, sencillamente, cien-brazos. 

—Pero ¿esto qué es? —se quejaba Urano—. ¿Qué 
clase de hijos me has dado?

Gea, un poco avergonzada, le contestaba con tono 
de disculpa:

—¡No sé qué ha ocurrido! Debe de ser la falta de 
práctica en hacer hijos con otro. Hasta ahora yo mis-
ma me las había apañado, pero ahora es distinto. 
Pero ¿a que son hermosos?

Hermosos sí eran, y grandes como trasatlánticos, 
pero tenían un aspecto espantoso: su fealdad estaba 
también multiplicada por cincuenta.

—¡Mira el lío que se hacen! —gritaba desesperado 
Urano.

La verdad es que tampoco habían salido muy lis-
tos, a pesar de tener tantas cabezas: se hacían unos 
nudos terribles con los cuellos y, cuando miraban, 
cada uno de los cien ojos se iba para un lado.

—¡Ten paciencia, querido, ya aprenderán; espera 
a que crezcan! —le animaba la maternal Gea.

—¡¿Más?! ¿Aún van a crecer más? ¡Quítalos de mi 
vista inmediatamente! ¡No quiero volver a verlos ja-
más! —le exigió el dios del cielo.

Y la Madre Tierra, por no escuchar más reproches, 
los ocultó en el Tártaro, la parte más profunda de su 
vientre y, durante un tiempo, se mantuvo distante y 
entristecida.

Sin embargo, Urano sí se sentía satisfecho con la 
rápida y eficaz respuesta de su esposa; por lo que 
pronto volvió a visitarla.
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—¡Anda, querida, no estés triste! —le decía entre 
arrumacos—. ¡Olvídate de esos hijos tan destartala-
dos! Verás como los próximos nos salen mejores. 

De su nueva unión nacieron Brontes, Arges y Es-
téropes, los cíclopes; pero si con los primeros se ha-
bían pasado de largo, con estos se quedaron cortos. 
También eran gigantes, pero con dos brazos y una 
sola cabeza y, puestos a reducir, con un ojo solo en 
mitad de la frente. 

A Urano le gustaron un poco más, pero no los so-
portaba: eran maleducados y tan inquietos que le po-
nían nervioso.

—¿¡Queréis dejar de hacer ruido!? ¡Aquí no hay 
quien descanse! ¡Gea, diles a tus hijos que se estén quie-
tos de una maldita vez! —gritaba enojadísimo el dios 
del cielo.

Los cíclopes tenían un temperamento horrible, es 
cierto, y eran fuertes y poderosos; pero en cuanto na-
cieron se pusieron a mover las montañas de sitio, re-
organizar los bosques y a construir todo tipo de ca-
charros. 

—¡Estos son listos y creativos! —le replicaba Gea, 
temiendo que Urano le montase una de las suyas.

Sí, los chavales eran creativos, pero con ellos no 
había dios que pudiese echar una siesta: siempre es-
taban con su yunque y su martillo dale que dale in-
ventando artefactos o cimentando ríos.

—¡Harto me tienen! —le dijo un día Urano a su 
esposa—. ¿Es que no sabes hacer hijos en condicio-
nes? ¡Se acabó! ¡No aguanto más: ellos o yo! ¡Devuél-
velos a tu vientre y que no salgan más de él!

La pobre Gea hizo lo que le exigía su marido: reco-
gió a los cíclopes y los devolvió a sus profundidades, 
a la oscura mazmorra del Tártaro, junto a los hecatón-
quiros. Le obedeció una vez más, sin rechistar, pero 
ella también empezaba a hartarse de los caprichos y 
la rudeza del exigente dios del cielo estrellado y, so-
bre todo, de que rechazase y se burlase de sus hijos.
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Enfadadísima con Urano, barajó otras posibilida-
des. Pensó incluso en buscar nuevo esposo y probó 
con Ponto y hasta con Éter. Con Ponto tuvo varios hi-
jos e hijas horribles, espantosos monstruos acuáticos 
con cuerpo de ballena o cola de pez; y a Éter le dio 
una hija perezosa y holgazana y tan desagradable 
que, en cuanto nació, se escondió en una cueva y nun-
ca volvió a salir de ella, salvo en contadas ocasiones.

Poco después, viendo que los resultados no ha-
bían sido mejores con otros amantes, Gea volvió a 
dejarse querer por Urano; y de tal reencuentro nacie-
ron más hijos.

No se sabe si fue porque esta vez pusieron más es-
mero, o si fue solo porque la experiencia les había en-
señado; pero el caso es que los nuevos infantes les sa-
lieron prácticamente perfectos, al menos desde un 
punto de vista humano, ya que nosotros, los morta-
les, seríamos hechos precisamente como curiosas mi-
niaturas de esos hijos, como veremos más adelante.

Fueron doce en total, seis titanes y seis titánides, y 
eran sin duda mejor parecidos que todos los anterio-
res, guapetones incluso, lo mejor que habían hecho 
juntos; pero Urano seguía sin estar conforme con nin-
guno de ellos. Los miraba por un lado, les daba vuel-
ta, los observaba por el otro:

—Este es enclenque, aquella me da mal rollo, ese 
de ahí me ha mirado mal…

Y unos por un motivo, los otros por otro, al ins-
tante de nacer o muy poco después los fue encerran-
do junto a sus hermanos mayores en las profundida-
des del Tártaro. 

La Madre Tierra estaba desesperada. Paría, se los 
mostraba a su marido y se los volvía a guardar en su 
seno; así doce veces, un hijo tras otro.

Y el caprichoso Urano regresaba cada noche a 
buscarla en plan cariñoso, la piropeaba y adulaba de 
mil maneras, que para eso sí tenía maña el muy ta-
rambana:
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—¡Con lo bonita que tú eres, Gea! ¡Anda, cariño, 
tú no te angusties por nada!

—¡Quiero a mis hijos conmigo! —le reclamaba 
ella.

—Contigo están —le decía sonriéndole seductora-
mente—: en tu vientre los llevas a todos, ¿no?

—Ya sabes a lo que me refiero —le suplicaba ella 
descorazonada—: ¡los quiero fuera de mí, poder 
abrazarlos, conversar con ellos!

—Los próximos, quizá —le dijo él blandamente, 
acariciándola con todas sus estrellas.

—¿Cómo los próximos? —se alarmó la Madre 
Tierra.

—¡Los próximos, querida, nos van a quedar que 
ni pintados! 

Fue entonces cuando Gea, harta de parir y no 
acertar con los gustos de su marido, decidió que era 
el momento de poner fin a sus relaciones, definitiva-
mente. 

Esperó a que Urano se durmiese y rescató del Tár-
taro a su hijo menor, el que le parecía el más decidido 
de todos los titanes.

—Crono, hijo mío —le dijo—: ¿a ti te gusta tu 
vida?

La pregunta se las traía.
—¡… Psssch! —hizo Crono—. No sabría qué de-

cirte, madre. El sitio donde vivo no está mal; tal vez 
un poco oscuro.

—¿Y no te gustaría salir de una vez de él?
—¡Naturalmente! Pero creo que a papá no le gus-

tamos.
—¿Harías lo que yo te pidiera?
—Bueno —dijo él no muy convencido—, ¿qué ha-

bría que hacer?
Gea le alargó una hoz de sílex6 y le dijo suave-

mente:

6  Piedra muy dura que al romperse forma bordes muy cortantes.
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—Castrar a tu padre.
A Crono se le cayó la hoz de la mano: lo último 

que habría imaginado es que su madre fuera a hacer-
le tal proposición.

—¡Ostras, madre! —exclamó—. ¿Y no hay otra so-
lución menos definitiva?

—No la hay —le aseguró Gea—. Es el único modo 
que se me ocurre para que Urano pierda su poder, 
para recuperar a todos mis hijos y para que deje de 
una vez de importunarme.

—¿Estás segura de lo que me estás pidiendo? —tra-
taba de hacerla reflexionar Crono.

—¡Absolutamente! —le confirmó la Madre Tierra—. 
Y si lo consigues, tú serás el nuevo rey del universo.

La oferta no era mala; al contrario: abandonar el 
Tártaro y convertirse en el rey del universo a Crono 
le pareció una muy buena idea. Así que recogió la 
hoz y se fue en busca de su padre.

La escena debió de ser terrible. 
Mientras dormía Urano, el obediente Crono se 

acercó a él, inflingiéndole un certero tajo. Y Crono, sin 
saber qué hacer con aquello que tenía en la mano, lo 
tiró al mar y observó cómo el mutilado miembro de su 
padre era arrastrado por las corrientes marinas. Sin 
embargo, cuando lo hizo, no pudo evitar que algunas 
gotas de sangre se derramasen sobre Gea. Y, fecunda-
da prodigiosamente por aquellas gotas, al momento, 
la Madre Tierra engendró a las tres erinias, unas furias 
que nacieron con un humor de perros, a una docena 
de gigantes tan feos como los anteriores y a las melía-
des, unas ninfas bastante más complacientes que sus 
hermanas. Urano, como podemos imaginar, se quedó 
para el arrastre y nunca más volvió a meter las narices 
en los asuntos de la Tierra ni en los de sus hijos. 

Gea estalló de felicidad: dejó salir a cíclopes, heca-
tónquiros y titanes de su profundo y oscuro vientre y 
por fin pudo verles a todos reunidos. 
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—¡Qué bellos sois todos, hijos míos! —les dijo—. 
Cada uno en vuestro estilo, ¡qué bellos sois!

Su amor de madre era incondicional.
Crono, el primer dios del Tiempo que existió, fue 

felicitado como un héroe por haber llevado a cabo la 
difícil misión de castrar y destronar a Urano y fue re-
conocido por todos como su nuevo soberano, y él, in-
vestido con tal autoridad, pronto se puso a organizar 
el imperio. 

Fue un no parar. Lo primero que hizo fue elegir 
un lugar equidistante entre el reino celestial y su ma-
dre Gea para establecer la sede de su gobierno, y el 
escogido fue el monte Olimpo, puesto que reunía las 
mejores condiciones: hundía sus raíces en la tierra a 
la vez que su cima sobrepasaba las nubes y casi roza-
ba la bóveda del cielo.

Después distribuyó los ministerios entre sus her-
manos, constituyendo así el primero de los Consejos 
que habría en el Olimpo: a Océano, el primogénito, le 
otorgó potestad sobre las aguas que circundaban la 
tierra, encomendándole que con ayuda de Tetis le die-
se vida a Ponto, el viejo y estéril mar nacido de Gea. A 
Crío le encargó que cuidase de los rebaños y las ma-
nadas de animales; a Temis la hizo administradora de 
las leyes divinas y la encargó de proteger el orden; a 
Hiperión lo responsabilizó de mantener el fuego de 
los astros…; y así a Ceo, Jápeto, Febe, Mnemósine y 
Tía, a cada cual según sus gustos y capacidades, les 
concedió sus futuros cometidos. 

Así, a la manera de una empresa, comenzaría a 
funcionar el nuevo gobierno del mundo, basado en 
dos principios: por una parte, la responsabilidad com-
partida del Consejo en la dirección de las principales 
cuestiones que se planteasen y, por otra, el reconoci-
miento de la autoridad suprema de Crono en caso de 
que alguna vez no hubiese acuerdo en el Consejo. 

En ese organigrama empresarial, de los doce tita-
nes y titánides, el nuevo soberano y diez más ya esta-
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ban, pues, colocados, cada uno con sus respectivos 
poderes y atribuciones. Pero a Rea, la menor de las ti-
tánides, Crono la dejó, a propósito, sin darle ninguna 
ocupación.

—¿Y a mí? —le preguntó la joven un tanto desco-
razonada.

—¡Ah! ¿Rea? —se hizo el olvidadizo Crono—. No 
había pensado en ti.

Rea se puso triste y comenzó a hacer pucheros 
como una niña.

—Yo también quiero un cargo, como mis herma-
nos y hermanas —le dijo entre sollozos—. Soy inteli-
gente y trabajadora. ¡No es justo que me quede sin 
nada!

Crono meneó la cabeza, como si estuviese contra-
riado.

—Pues eso no va a ser posible —le dijo.
—Pero ¿por qué no? —le preguntó Rea.
Crono ahora le sonrió y le dijo:
—Porque tengo para ti otros planes.
La joven abrió mucho sus grandes ojos negros y le 

preguntó un poco turbada:
—¿Para mí? ¿Cuáles son esos planes?
—Quiero que seas la madre de mis hijos —le in-

formó el nuevo rey con toda solemnidad—. Tú serás 
la esposa de Crono y reina de todos.

Su decisión era firme. Y Rea la aceptó sin pensár-
selo. 

—¡Sí quiero! —dijo la joven titánide.
Al momento, la alegría estalló entre los presentes 

y todos felicitaron a la nueva pareja.

Las bodas se celebraron rápidamente, con un gran 
regocijo. Los novios iban descalzos y coronados de 
flores e hicieron sus juramentos sagrados delante 
de Gea, la felicísima madre de todos. El banquete 
tuvo dos partes: primero comieron hasta no poder 
más, como si todos sintiesen la necesidad de com-
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pensarse a sí mismos por el tiempo que habían esta-
do encerrados en el Tártaro sin poder disfrutar de 
nada; y, una vez saciados, bebieron néctar, leche e hi-
dromiel7 sin medida durante semanas. Hubo regalos 
y juegos y todos cantaron y bailaron hasta no poder 
tenerse en pie.

Gea estaba tan eufórica que los bosques reverde-
cieron, los ríos se desbordaron y todos los pájaros del 
mundo se alzaron en vuelo como muestra de alegría. 
Y, como una consecuencia más de su regocijo, de las 
propias entrañas de la Madre Tierra nació la primera 
raza de mortales. Brotaron como calabacines. Eran 
réplicas de los poderosos titanes e, inmediatamente, 
poblaron los prados y los bosques. Como la tierra se 
sentía contenta, gozaban de primavera perpetua; y 
como los campos fructificaban sin necesidad de que 
los cultivasen, vivían sin preocupaciones, andaban 
desnudos, recolectaban frutas silvestres y miel, be-
bían leche de cabra y, al igual que los dioses, no enve-
jecían. La muerte era un sueño largo y placentero del 
que, en determinadas circunstancias, algunos podían 
despertar. Eran tan dichosos que a aquel tiempo se le 
llamó la Edad de Oro. Y, desde el mismo momento 
en que fueron creados, se convirtieron en súbditos de 
Crono, al que obedecían y respetaban.

El reinado de Crono había comenzado, pues, con 
todas las bendiciones. Todos creyeron entonces que 
duraría para siempre. Sin embargo, el nuevo sobera-
no tomaría poco después algunas decisiones que 
echarían por tierra tales previsiones.

Es cierto que había organizado su reino de mane-
ra generosa: lejos de convertirse en un tirano, había 
distribuido el poder entre sus hermanos y hermanas 
y parecía un rey justo; pero se había olvidado de los 
cíclopes y los cien-brazos. Y, como no les había teni-

7  El néctar (licor) y el hidromiel (bebida compuesta de agua y miel) eran según la 
mitología grecolatina las bebidas de los dioses.
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do en cuenta en el reparto y se consideraban con 
idénticos derechos que los titanes, todos ellos se sin-
tieron discriminados.

Este había sido el primer gran error de Crono, 
aunque no el más importante.

Como es lógico, y puesto que ellos también eran 
hijos legítimos de Gea y Urano, pronto los cíclopes 
comenzaron a quejarse y a amenazar incluso con to-
mar por la fuerza el trono de Crono.

—¡O esta tremenda injusticia se corrige de inme-
diato o adoptaremos medidas terribles! —gritaban 
los tres cíclopes al unísono, tratando de presionar al 
rey.

Por su parte, los hecatónquiros no se quejaban, 
pero la expresión de sus trescientas caras dejaba claro 
que tampoco a ellos les había gustado la distribución 
y que, si se diera el caso, se unirían a los cíclopes para 
derrocar al olvidadizo dios del tiempo.

Ante esta situación Crono cometió su segundo 
error y, seguramente, este fue aún peor que el ante-
rior: en vez de mostrarse conciliador y generoso, en 
vez de atender las demandas de sus gigantescos her-
manos, lo que hizo fue devolverlos al Tártaro y, una 
vez encerrados en las entrañas de la tierra, colocó a 
Campe, un monstruo terrible y poderoso, como car-
celera para que ni la propia tierra pudiese nunca libe-
rarles.

Esto, naturalmente, a Gea no le gustó nada. Su fe-
licidad acabó justo en ese instante. Entonces fue 
cuando la Madre Tierra, irritadísima con el desapren-
sivo Crono, se plantó ante él y le habló:

—¡Me equivoqué al elegirte! Eres un rey injusto, 
un hijo desagradecido y un hermano desalmado. Por 
tu crueldad, Crono, yo te maldigo: pronto te nacerá 
un hijo que te destrone como tú has destronado a tu 
padre; y, lo mismo que tú has encerrado en el Tártaro 
a tus hermanos mayores, tú serás también encerrado 
en él para siempre.
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El tono que empleó Gea hubiera asustado a cual-
quiera, pero Crono continuó con sus ocupaciones, 
como si no diese la menor importancia a lo que había 
escuchado. Y la verdad es que trataba de gobernar 
prudentemente: aunque actuaba como un súper dios, 
permitía que, bajo su autoridad general, como hemos 
dicho, cada uno de los titanes administrase sus domi-
nios a su manera, sin más injerencias del rey que las 
estrictamente necesarias. Todos estaban satisfechos: 
se respetaban, se ayudaban y se divertían juntos.

Y así, con esta aparente normalidad, transcurrió 
algún tiempo.

Pero cuando Rea tuvo a su primera hija, Crono 
demostró que sí había tomado buena nota de lo que 
le dijo Gea y, desde luego, que le había preocupado 
mucho.

—Querido Crono —le anunció la ilusionada Rea, 
su esposa, ofreciéndole la recién nacida—: te presen-
to a Hestia, nuestra primera hija: ¡bendícela! Y pida-
mos a Gea que después de ella nuestro reino se vea 
honrado por más hijos.

—¡Trae a ver! —dijo él, cogiendo a Hestia en los 
brazos.

Observó a la bebé: tenía una carita redonda y son-
rojada, los ojos entreabiertos y las manitas cerradas 
sobre el pecho. Se la veía preciosa. A su vez, Rea mi-
raba amorosamente a su marido, esperando que le 
hablase, que la felicitase o que la abrazase agradeci-
do por haberle hecho padre.

Nada de eso sucedió. Por el contrario, ante la mi-
rada aterrorizada de Rea, Crono abrió la boca y se 
tragó a la niña sin masticarla siquiera.

—¡Pero qué haces! —trató de impedírselo Rea.
Pero ya era tarde: Hestia había desaparecido, con 

pañales y todo. Crono se relamió, eructó y le dijo:
—No quiero hijos. ¡Ni uno más!
—Cuando nos casamos sí querías —le recordó 

Rea.
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—¡Pero ya no! ¡Y no se hable más del asunto!
Era evidente que ser destronado por uno de sus 

propios descendientes no entraba en sus planes de 
momento, ni mucho menos; y que, para evitar que la 
maldición de Gea se cumpliera, no se le había ocurri-
do otra cosa que comerse a los niños en cuanto nacie-
sen. 

Así, después de Hestia, sucesivamente, conforme 
Rea los daba a luz, él los hacía desaparecer; y bocado 
a bocado, eructo tras eructo, se fue tragando a Demé-
ter, Hera, Hades y Posidón. También el zampón Cro-
no consideraba que eso no resultaba elegante, pero 
de ese modo creía asegurarse la permanencia en el 
trono del universo. 

Alguien pensará que podría haberles enviado al 
Tártaro, como Urano había hecho anteriormente con 
el dios del tiempo y sus hermanos; pero nadie mejor 
que Crono sabía que el Tártaro no era más seguro que 
su propia barriga.

Sin embargo, se equivocaba: este fue su tercer y 
último error. 




